Este artículo se propone analizar las representaciones narrativas de las migraciones centroamericanas hacia los Estados Unidos, en su paso por México, tal como son elaboradas en las novelas Amarás a Dios sobre todas las cosas (2013), del escritor mexicano Alejandro Hernández y La mara (2004), del también mexicano Rafael Ramírez Heredia. Nos enfocaremos en dos temas que consideramos de la mayor importancia en ambas obras para comprender la Centroamérica de hoy: el papel que juega el concepto de camino para el migrante de Amarás a Dios sobre todas las cosas y el de entre-lugar en La mara. Ambos conceptos nos parecen fundamentales en la conformación de nuevas identidades y subjetividades, no solo para los que parten sino también para los que quedan.
Camino es un concepto fundamental para entender la significancia de los viajes en Amarás a Dios sobre todas las cosas, particularmente porque los momentos más duros de dichos viajes se desarrollan en lo que podríamos considerar, en términos bajtinianos, como el cronotopo fundamental. El camino adquiere una dimensión extraordinaria en la obra y deja de representar apenas un lugar de paso; de acuerdo con los planteamientos de Marc Augé, podemos verlo también como un no lugar inicial, para convertirse posteriormente en un lugar plurisignificativo. Estos espacios adquieren un nuevo status identitario de “su país”, “su pueblo”, “su casa”. A través del camino, al modo de una táctica de sobrevivencia, el migrante logra ir creando redes de pertinencia, de solidaridad, de defensa y apego, a través de la instancia colectiva de un nosotros, ya que el yo individual no cuenta con la fuerza suficiente para seguir –y construir– el camino, el nosotros sí. Ambas novelas desarrollan las peripecias sucedidas en los viajes inconclusos (cuatro en total), llevados a cabo por el narrador y su familia, además de otros migrantes con los cuales se van encontrando a lo largo del periplo; a todo lo largo, viven momentos de extrema violencia, a pesar de todas las tácticas de sobrevivencia por ellos utilizadas para evitarla.
El concepto de entre-lugar actúa como una categoría muy útil para comprender lo que se juega en la novela La mara; a pesar de tratar de la misma temática de la otra obra mencionada, tiene como eje central otra perspectiva de las migraciones centroamericanas hacia los Estados Unidos. En esta, el camino no desarrolla un papel tan importante como en la primera, ya que el camino para los personajes se detiene entre Tecún Umán (Guatemala) y Ciudad Hidalgo (México). Terminan atrapados en un entre-lugar, en el espacio fronterizo, especie de pueblo/ciudad que se recicla, se repite y que no evoluciona. Aquí la vida de los personajes se resume a un espacio que poco a poco los va maniatando y mata en ellos la esperanza de proseguir el viaje. Este entre-lugar no es ni México ni Guatemala, sino un mundo aparte, detenido. Este mundo se constituye, de punto de partida para reiniciar un nuevo ciclo, en otro que deviene un limbo (que ya no tiene atrás ni adelante), caracterizado por la desesperanza, la prostitución, el tráfico de drogas, la corrupción y la delincuencia, controlados por las maras, y las corruptas autoridades mexicanas y gringas.
La reflexión que planteamos en este artículo forma parte de una discusión más amplia desarrollada en nuestra tesis doctoral, que tuvo como eje central las migraciones centroamericanas hacia los Estados Unidos y las representaciones que de estas se hacen en la narrativa contemporánea de la región centroamericana. Interesan de manera particular esos dos textos porque trabajan de manera diferente ambos aspectos –el cronotopo del camino y la noción de entre lugar–, al mismo tiempo que forman parte de un creciente corpus de novelas que tienen como tema central los movimientos migratorios en la región, y a la que hemos denominado como perteneciente a la “serie literaria centroamericana sobre la migración”. Para emprender los análisis, nos hemos fundamentado en los estudios planteados por Homi K. Bhabha, sobre todo en lo concerniente a las nuevas minorías entre las que destacan los migrantes como elemento fundamental, así como el desarrollo que hace de la noción de in between; los estudios de Silviano Santiago, sobre todo los planteamientos que hace en su obra “Cosmopolitismo del pobre”, así como su desarrollo de la categoría de entre lugar, con características diferentes a las de Bhabha; los estudios de Marc Augé acerca del no lugar, además de los estudios de Alejandro Grimson, Stuarte Hall, Juan Carlos Velascos, Djamila Ribeiro, Fernando Aínsa, Carlos Sandoval García y Óscar Martínez, entre otros.